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V.K. SMIRNOV-OSTASHVILI CASE AND THE FAILURE 
OF “PAMYAT” SOCIETY IN THE YEARS OF PERESTROIKA

Нет никаких сомнений в том, что всякая революционная или предреволюционная эпоха 
ассоциируется с каким-либо значимым судебным процессом. Один из крайних полюсов по-
литического процесса «перестройки», по нашему мнению, как нельзя лучше отождествляет-
ся с делом Владимира Константиновича Смирнова-Осташвили (1936–1991).

В.К. Смирнов-Осташвили работал наладчиком вакуумного оборудования в НИИ мос-
ковского завода микроэлектроники «Сапфир». В 1980-е годы (точная дата неизвестна) он 
вступил в общество «Память», объединявшее лиц, декларировавших свои русские патри-
отические убеждения. После раскола в 1986–1987 гг. «Памяти» В.К. Смирнов-Осташвили 
возглавил один из «осколков» движения – «Союз за национально-пропорциональное пред-
ставительство «Память»». Его идеи сводились к необходимости жёсткого соблюдения при-
нципа доминирования этнических русских во властных структурах. При этом требовалось 
«максимально сократить присутствие этнических евреев», а также их жён и мужей не только 
в органах государственной власти, но также в науке и культуре [14, 2-4]. Пропагандировал 
свои взгляды В.К. Смиронов-Осташвили в основном в московском сквере на Пушкинской 
площади, причём зачастую одновременно с В.И. Новодворской, выступавшей поблизости 
перед своими сторонниками из Демократического Союза [15, 5].

Именно К.В. Смирнов-Осташвили оказался причастным к самому громкому сканда-
лу, связанному с обществом «Память». В данном случае имеется в виду инцидент в Цен-
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Аннотация. Статья посвящена проблеме фун-
кционирования общества “Память” в эпоху пере-
стройки. Выявлены причины раскола организации и 
последующего её краха. Особый упор сделан на су-
дебном процессе над лидером одного из ответвле-
ний общества “Память” В.К. Смирновым-Осташвили. 
Выявлены субъекты, заинтересованные в усилении 
интереса к данному процессу. Проанализированы 
возможности ряда политических акторов управлять 
процессом демонизации общества.
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Abstract. The paper is devoted to “Pamyat” society 
functioning during the Perestroika years. The causes 
of split and the following crash of the society have 
been revealed. The main emphasis is laid on the legal 
process over V.K. Smirnov-Ostashvili who was one of 
“Pamyat” leaders. The individuals who were interested 
in strengthening the interest in this process have been 
found. The abilities of several political actors to manage 
the process of demonization of “Pamyat” Society have 
been analysed. 
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тральном доме литераторов 18 января 1990 
г., широко (хотя и не всегда точно) освещав-
шийся в прессе. Суть происшедшего такова: 
движение «Апрель» («Писатели в поддержку 
перестройки») проводило День свободного 
микрофона в Центральном доме литерато-
ров (Москва, ул. Герцена, ныне Большая Ни-
китская, д. 53). Поскольку в ЦДЛ в те годы 
действовал строгий пропускной режим, вах-
тёры требовали, как правило, предъявить 
членский билет, – то данное обстоятельство 
позволило идейным противникам «Союза», 
возглавляемого В.К. Смирновым-Осташви-
ли, из числа журналистов, публично предпо-
ложить следующее. По их мнению, «патрио-
ты» проникли в здание при покровительстве 
партийного руководства или милиции. 

Как показывают доступные нам источни-
ки, всё было проще: демократический «Ап-
рель» всегда настаивал на том, чтобы на его 
мероприятия в ЦДЛ свободно пропускали 
«людей с улицы» [2, 7]. Этот вопрос как раз 
был предметом трений между «Апрелем» 
и администрацией ЦДЛ. 18 января 1990 г. 
по случаю «дня свободного микрофона» в 
здание пускали всех. Как и все, совершен-
но свободно, вошли в помещение рабочий 
К.В. Смирнов-Осташвили и около тридца-
ти его сторонников (численные показатели 
расходятся в описаниях существенно – от 
упоминаний о шести соратниках Смирнова-
Осташвили в газете «Московские новости» 
[10, 2] до восьмидесяти в книге М. Дейча и Л. 
Журавлёва [4, 9]). Эти визитеры развернули 
в зале плакаты антисемитского содержания: 
«Долой сионизм!», «Апрель! Кто ваш спон-
сор?», «А.Н.Яковлев! Москва – не Тель-Авив, 
Верховный Совет – не кнессет, КПСС – не 
херут!», «Демократия – для народа, сионизм 
– вне закона!», «Друзьям Израиля – не место 
в Верховном Совете СССР!» [2, 7]. Лозунги 
по своей тональности и содержанию мало 
чем отличались от клича «Долой Тель-Авиде-
ние!», ставшего известным после пикетиро-
вания 19 февраля 1989 г. членами «Памяти» 
Останкинского телецентра [12, 146]. 

Как писал обозреватель газеты «Панора-
ма» В.П. (возможно, Владимир Прибыловс-

кий), занимавший сторону деятелей «свобод-
ного микрофона»: «сообразив, что за гости 
их посетили, писатели-демократы (а пуще – 
писательницы-демократки) нелицеприятно 
стали выражать свое мнение по поводу пла-
катов: «К нам фашисты пожаловали!», ««Па-
мять» – это фашизм!» и т. п. А литературный 
критик Наталья Иванова сказала: «Пока фа-
шисты не уйдут – вечер не начнём!» В ответ 
на «фашистов» Константин Осташвили вы-
нул из сумки мегафон и сказал: – Ах, Вы рус-
ских – фашистами называете? …» [2, 7].

Начавшийся скандал закономерно пере-
рос в драку. Непосредственные зачинщики 
потасовки так и не были установлены. Со-
гласно свидетельствам сторонников демок-
ратической прессы, кто-то из последователей 
К.В. Смирнова-Осташвили (позднее было 
высказано предположение, переросшее за-
тем в убеждение, что им являлся люберецкий 
журналист Евгений Луговой) выкрикнул: 
«Сегодня мы пришли с плакатом, а завтра 
– с автоматом!». Известный демократ Юрий 
Щекочихин, вспоминая этот инцидент, заяв-
лял, что «Память» собирается прийти в ЦДЛ 
с автоматами 5 мая, то есть в День печати. 
Оговоримся, что видео- и аудиозаписи не за-
фиксировали высказываний, которые могли 
быть инкриминированы как нарушение со-
ветского законодательства. 

Для большей объективности в освещении 
событий приведём цитату из текста против-
ников К.В. Осташвили: «Драки как таковой 
всё-таки не произошло, но у писателя А. 
Курчаткина смахнули на пол и раздавили 
очки, а Булату Окуджаве попытались завер-
нуть за спину руку. Милиции в ЦДЛ обычно 
полным-полно, но на этот раз её как ветром 
сдуло. Когда же [их] позвали в зал, они огра-
ничились увещеваниями, даже не попытав-
шись отнять у Осташвили мегафон. В конце 
концов они вывели Осташвили из здания и 
отпустили на все четыре стороны» [2, 7].

Дальнейшие события развивались следу-
ющим образом: Смирнов-Осташвили, судя 
по всему, не был готов к тому, что станет об-
виняемым на суде, да и арестовали его дале-
ко не сразу после потасовки в ЦДЛ, а лишь 
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летом 1990 г. [16, 47] и до ареста он свобод-
но давал интервью журналистам различных 
СМИ [13, 6]. Процесс по делу о событиях в 
Доме литераторов шёл с 24 мая по 12 октяб-
ря 1990 г. в Севастопольском районном суде 
Москвы. При этом «в течение полугода о про-
цессе пишет пресса всего мира» [11, 379]. 

Возникает вопрос о случайности или не-
случайности проявленного мировой обще-
ственностью интереса к инциденту, проис-
шедшему 18 января 1990 г., – в самом деле, 
полгода информировать читателей о вполне 
интеллигентской потасовке довольно-таки 
странно, тем более что в 1990-м г. в СССР 
проходили куда как более кровопролитные 
события (в первую очередь в Закавказье). К 
тому же «титульные» этнорадикалы в союз-
ных и автономных республиках выражали 
своё отношение к евреям в ещё более жёст-
кой форме. Так, «в мае 1990 г. произошёл пог-
ром евреев и армян в Андижане. … Начиная 
с февраля того же года, вандалы несколько 
раз оскверняли еврейское кладбище в Таш-
кенте. На массовых митингах Народного 
фронта Азербайджана в 1989 – 1990 гг. зву-
чал лозунг «Без евреев и армян, процветай, 
Азербайджан!». В акциях Народного фронта 
Молдовы в тот же период звучит ксенофоб-
ский лозунг «Русских – за Днестр, евреев – в 
Днестр!» [8, 144]. 

Следующий важный аспект, связанный с 
делом В.К. Смирнова-Осташвили, – обвине-
ние было выдвинуто по ст. 74 УК РСФСР, то 
есть за нарушение равноправия граждан по 
признаку расы, национальности или отно-
шения к религии. Отметим, что данная ста-
тья, несмотря на довольно частые издержки 
«дружбы народов», применялась в СССР 
крайне редко [1, 37]. Многие жители СССР 
(среди них был, кстати, и Б.Н. Ельцин [6, 24]) 
искренне думали, что эта норма Уголовного 
кодекса не работает в Советском Союзе сов-
сем. Тем не менее фигурант дела был осуждён 
и приговорён к двум годам лишения свобо-
ды в колонии усиленного режима. Разумеет-
ся, антисемитизм К.В. Смирнова-Осташвили 
несомненен, однако фразу, то ли произнесён-
ную 18 января 1990 года, то ли приписанную 

идеологическими противниками по сово-
купности предыдущих «заслуг», равно как и 
разбитые очки (кстати, возможно, не самим 
лидером «Памяти») вряд ли следует признать 
деянием, соответствующим указанному при-
говору. Ведь по той же самой статье не были 
осуждены в 1990-м г. и позже ни организа-
торы погромов в Сумгаите, ни участники 
массовых бесчинств в Баку и Фергане – со-
бытиях куда как более страшных и кровавых 
(к тому же и с национальным подтекстом!), 
нежели хулиганская выходка в ЦДЛ [5, 189]. 
С другой стороны, всякий, кто ждал погрома 
(причины находятся в диапазоне от простого 
обывательского любопытства до прямой по-
литической заинтересованности), организо-
ванного обществом «Память», его дождался. 

Не следует, разумеется, в данном случае 
пытаться установить истинных режиссёров 
событий в ЦДЛ по принципу «qui prodest?» 
В самом деле, во-первых, было немало сил, 
заинтересованных в нагнетании социальной 
напряженности. К таковым можно причис-
лить как внешние силы, так и внутренние. К 
первым можно отнести американский истэб-
лишмент (было на руку любое событие, рас-
шатывающее ситуацию в стане противника 
по холодной войне – СССР). Ко вторым – КГБ 
(дискредитация русофилов как потенциаль-
но самостоятельного политического актора); 
советских специалистов по купле-продаже 
недвижимости (если начнётся бегство евре-
ев и либерально настроенной общественнос-
ти за границу, то появится возможность по 
дешёвке скупать недвижимость в мегаполи-
сах); дельцов теневой экономики, занимаю-
щихся обменом валюты (спешно уезжающие 
из страны готовы продавать рубли почти по 
любому курсу); становившуюся на ноги орг-
преступность (возможность поживиться за 
счёт двух вышеперечисленных категорий); 
вставших на преступный путь советских 
чиновников, сотрудников МВД и таможни 
(появляется возможность увеличить суммы 
взяток, которые отъезжающие неминуемо за-
платят). Можно, разумеется, утверждать, что 
только первые три из вышеперечисленных 
инстанций действительно могли способство-
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вать сначала усилению интереса к обществу 
«Память», а затем его демонизации, в то вре-
мя как остальные имели возможность лишь 
активно пользоваться сложившейся ситуа-
цией. Вместе с тем наличие возможностей и 
заинтересованности отнюдь не означает, что 
именно так и обстояло дело в реальности, 
тем более что каких-либо документальных 
доказательств в пользу виновности КГБ и 
руководства США (равно как их совместных 
действий в этом направлении) не имеется.

Представляется также, что ситуация с В.К. 
Смирновым-Осташвили могла развиваться 
по следующему сценарию: сначала нагне-
тается обстановка вокруг в общем-то мар-
гинального общества «Память» (была даже 
резолюция Европарламента с обращением к 
руководству СССР с требованием запретить 
деятельность организации [3, 6]), причём сам 
будущий фигурант громкого дела ровным 
счётом никого тогда ещё не интересовал, к 
тому же его никто в общем-то и не знал, за 
исключением узкого круга лиц. Затем, ког-
да ситуация накалилась до предела (в 1990 
г. дела обстояли именно таким образом), 
демократическая общественность потребо-
вала наказать членов данной организации. 
Учитывая, что негативная информация о де-
ятельности «Памяти» стала известна далеко 
за пределами страны спускать раз за разом 
дело «на тормозах» в 1990 г. для власти уже 
не представлялось возможным. Указанное 
обстоятельство объясняется зависимостью 
от западного общественного мнения, так как 
нельзя было допустить ухудшения в целом 
положительного имиджа советского руко-
водства и, прежде всего, М.С. Горбачёва. Ну-
жен был показательный процесс над экстре-
мистами, причём осудить следовало лидера. 
Возможно, осуждёнными могли стать Д.Д. 
Васильев, В.Н. Емельянов, И.С. Сычёв или 
кто-либо иной, возглавляющий организацию 
под названием «Память». Но в поле зрения 
попал именно В.К. Смирнов-Осташвили. Не 
исключено, что наказания за события в ЦДЛ 
в большей степени заслуживал кто-либо из 
боевиков [4, 18] (степень физической и иной 
подготовки боевиков также выходят за рам-

ки исследования, однако совсем не исключе-
но, что таковые были куда как ниже, неже-
ли у начинавших активно формироваться в 
то время многочисленных ОПГ), однако для 
наказания экстремистов и обуздания анти-
семитизма требовалось посадить на скамью 
подсудимых именно главу организации, а не 
рядового члена.

Как выяснилось, К.В. Смирнов-Осташ-
вили оказался практически «идеальным» 
обвиняемым. Во-первых, он не был рево-
люционером-подпольщиком и не собирался 
уходить «в бега», да и вообще, судя по всему, 
был уверен в своей неуязвимости [9, 16]. Во-
вторых, будучи человеком простодушным 
и открытым [7, 251], он активно продолжал 
тиражировать свои убеждения даже в зале 
суда, вызывая порою весьма неоднозначную 
реакцию своими требованиями сообщить 
национальность всех участников процесса, а 
также их родителей [4, 99]. В-третьих, лидер 
«Союза за национально-пропорциональное 
представительство «Память»», видимо, не 
до конца понимал, что ему грозит – в самом 
деле, антисемитские выступления он прак-
тиковал и раньше, до ЦДЛ, тайны из своих 
убеждений не делал, но наказания за них не 
нёс. Кроме того, потасовка была незначитель-
ной, и только за участие в ней вряд ли можно 
было получить срок, связанный с лишением 
свободы. Сам приговор – два года колонии – 
вряд ли соответствовал тяжести содеянного, 
однако и не являлся максимально строгим, 
предусмотренным статьёй 74 УК РСФСР. 
Таким образом, цепь имевших место ранее 
событий вместе с казусом, ставшим извест-
ным благодаря либеральным СМИ, привели 
к громкому судебному процессу, в котором 
подсудимый сыграл отнюдь не главную роль 
(скорее, он вообще, сам того не осознавая, 
являлся лишь статистом).

В целом же процесс Смирнова-Осташви-
ли очень характерен для эпохи перестрой-
ки и схож с рядом важных её лозунгов (на-
пример, «новое политическое мышление», 
«больше демократии – больше социализма» 
и т. п.). Отметим также, что многие события 
конца 1980-х гг. в СССР, равно как и процесс 
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по делу К.В. Смирнова-Осташвили, оказа-
лись в реальности крупными информацион-
ными поводами в общемировом масштабе 
с крайне незначительными конечными ре-
зультатами.
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